«Посмотри на него тайком». О чем помнит зеркало из дома детства Марины Цветаевой

Зеркало из дома в Трехпрудном переулке, где родилась и выросла Марина Цветаева, сегодня можно увидеть на недавно открывшейся выставке «Дом необычайной судьбы». Экспозиция приурочена к 130-летию со дня рождения знаменитой поэтессы. Это самый большой из мемориальных предметов семьи Цветаевых и один из самых эмоционально окрашенных. Зеркало, ставшее свидетелем утраты дома, может рассказать о многом.

Старинный дом

Семь окон одноэтажного со стороны фасада деревянного здания с антресолями, где выросла Марина Цветаева, выходило в Трехпрудный переулок. Позади дома был дворик, в котором располагались жилой флигель и служебные постройки. В доме было 11 комнат: пятиоконная зала, гостиная, кабинет, спальня, столовая, девичья, передняя и детские комнаты на втором этаже. В 1909 году юная Марина Цветаева писала:

Засыхали в небе изумрудном
Капли звезд — и пели петухи…
Это было в доме старом, в доме чудном…
Чудный дом, наш дивный дом в Трехпрудном —
Превратившийся теперь в стихи!

Воспоминания о жизни в этом доме, окруженном тополями и акациями, она хранила всю жизнь. В 1936 году в письме своей подруге и переводчице на чешский Анне Тесковой Марина Ивановна сравнивала его с домом Ростовых из романа Льва Толстого «Война и мир»: «...Это был целый мир, вроде именья (Hof), и целый психический мир — не меньше, а может быть, и больше дома Ростовых».

Дом детства Марины Цветаевой ее отец получил в приданое за своей первой женой Варварой Дмитриевной. Дочь известного историка Дмитрия Иловайского, она скоропостижно скончалась через несколько дней после рождения сына. Через год Иван Владимирович женился повторно — на Марии Мейн. Она заменила мать его старшим детям, Валерии и Андрею, и родила двух дочерей — Марину и Анастасию. Мария Александровна ушла из жизни в 1906 году, Иван Владимирович — в 1913-м. К этому моменту дети уже покинули родное гнездо, но по счастливому стечению обстоятельств в последние дни отца все четверо оказались рядом с ним. Летом 1913 года зеркало в тяжелой золоченой раме в последний раз отразило семью вместе.

После смерти Ивана Цветаева жизненные пути его детей разошлись, общение младших со старшими было эпизодическим. Андрей Цветаев, юрист по образованию, работал художником-декоратором, был специалистом по западноевропейской живописи и фарфору. Он умер в 1933 году от туберкулеза. Его сестра Валерия Цветаева стала известным хореографом. Она училась у легендарных Айседоры Дункан и Людмилы Алексеевой, в 1920 году организовала свою студию «Искусство движения», в 1923-м получившую статус государственных курсов и базировавшуюся в мастерских ВХУТЕМАСа и клубе «Москвошвея». После ликвидации курсов в 1932 году Валерия Ивановна работала в оперно-двигательной студии Константина Станиславского, Мосэстраде, студии акробатики при Госцирке. Она ушла из жизни в 1966 году в возрасте 83 лет.

Появление зеркала

Марина и Анастасия Цветаевы покинули дом своего детства в конце 1911 года. Они разделили между собой приданое матери: огромный диван в виде подковы, книжный шкаф, письменный стол, старинный комод и другие вещи.

В 1912 году Андрей Цветаев взялся за обустройство опустевшего дома. Среди предметов мебели, которые он приобрел, были два парных зеркала в пол в резных золоченых рамах. Их поместили в простенках между окнами в самой большой комнате дома — зале. Раньше на тех же местах стояли зеркала более скромные, в простых темных рамах, с небольшими полочками для подсвечников по бокам. Валерия Цветаева описала это обновление в своих «Записках»:

«Простеночные зеркала в темных рамах ушли в гостиную. На их место, меж окнами залы, стали два больших, до пола, зеркала в чудесных рамах резного, золоченого дерева, и сразу стало как-то празднично, парадно».

История утраты дома

Вскоре после смерти отца Андрей Цветаев тоже покинул дом. А в конце 1915 года передал его под лазарет для воинов, раненных в боях Первой мировой. Мебель была отправлена на склад, кое-что понадобилось госпиталю, а остальное было вынесено из дома и сложено в сараях. С этого момента началась история утраты дома, которую Марина Цветаева предсказала в стихотворении «Ты, чьи сны еще непробудны…» (1913).

…Будет скоро тот мир погублен!

Посмотри на него тайком,

Пока тополь еще не срублен

И не продан еще наш дом.

Этот тополь! Под ним ютятся

Наши детские вечера.

Этот тополь среди акаций
Цвета пепла и серебра.

Впрочем, дом не был продан. После революции госпиталь расформировали, а дом Цветаевых в числе других ветхих деревянных построек в округе был зачислен на баланс Второй государственной типографии — бывшей скоропечатни Левенсона, находившейся неподалеку.

Последний из известных документов, связанных с домом, — справка, выданная Валерии Цветаевой в июне 1919 года фабрично-заводским комитетом Второй государственной типографии. Она давала право Валерии Цветаевой вывезти из дома принадлежавшие ей вещи. Вскоре после этого дом был снесен.

«Мы все любили свой дом в Трехпрудном. Но кто из нас, живших близко, кто, кроме брата, знал и видел гибель его? Расформирование госпиталя, отдачу соседней типографии нашего дома на слом, на дрова», — вспоминала Валерия Цветаева.

Зеркала ни Валерия, ни Андрей забирать не стали. Они были слишком большие, тяжелые, нарядные и контрастировали с коммунальным бытом нового советского государства. А в здании бывшей скоропечатни Левенсона, построенном в 1900 году архитектором Федором Шехтелем, места для них нашлось. Там одно из зеркал и хранилось вплоть до 1990-х годов. В январе 1998 года оно было передано в дар Дому-музею Марины Цветаевой.

Подробнее с историей дома Цветаевых и историей Трехпрудного переулка можно познакомиться с помощью виртуальной реконструкции, которая представлена на сайте музея в разделе «Спецпроекты».